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Mi tagadás, egy sokat lá to tt pesti „aszfalt­
fürkész” m anapság nem  nagyon lepődik meg, 
h a  az u tcán töm ött sorokba botlik.

M ost azonban valam i fu rcsát vesz észre. 
Az em berek ugyanis nem  banánért vagy 
A didasért á llnak  sorba, hanem  egy könyves­
bolt előtt. M egvakarja a fejét. Ugyan mi le­
het az, ami ezt a  tengernyi em bert a  köny­
vesboltba csalja? .

K íváncsisága felülkerekedik  gátlásain, és /  
m egszólítja az egyik sorban  állót. A hölgy ’ 
m élta tlankodva korho lja  tá jékozatlanságáért.
— M aga nem  hallo tta , hogy m a C laire Ken-;, 
neth, a híres m agyar írónő dedikálja köny- s 
veit?  M aga nem  olvasta az É jszaka  K a iró -  
bant, a  R a n d evú  R óm ában t, a  N e o n fé n y  a 
N ílu s  fe le tte t?

Pironkodva mentegetőzik. Ism ét a rra  gon­
dol, hogy ő m ásodrendű állam polgár, m egint 
te ljesen  tá jékozatlan  valam i felől, és rá a d á ­
sul ez még k i is derült.

A beszédes hölgytől k isvárta tva  az t is m eg­
tud ja , hogy az odabent dedikáló hölgyet va­
ló jában  Bárdossy K lárának  hívják , férje  a 
kivégzett 'm iniszterelnök rokona volt, az öt­
venes években k itelepítették , és Aczél Tam ás, 
a S ztálin-díjas költő vezércikkben pocskon­
diázta. Ezek u tán  nem  volt m aradása  az or­
szágban és 1956-ban A m erikába em igrált, 
ahol előbb m anökenként, később regényíró­
kén t ism erték  m eg a nevét. Az életú t m aga 
is fordulatos, hány regény kikerekedne be­
lőle!

Hősünk im m ár a  sorban áll, kezében a  
R andevú Róm ában. Elgondolkozva belelapoz 
a könyvbe. Irtózatos háború  . . .  George Do- 
wery, az em berséges és persze jóképű gárda­
kapitány rend íthete tlen  következetességgel

keresi A nnát, a  csodaszép asszonyt, ak i Bu­
dapesten p róbálja  átvészelni a háborút.

V alaha jobb napoka t lá tta k  K airóban . . .  
Vajon m it ta rtogat szám ukra a  jövő? A rá ­
dióban a  bem ondó épp budapesti bom bázás­
ról ad  h í r t . . .  George Dowery összeszoruló 
Szívvel hallgatja. „Talán éppen most, ebben 
k  p illana tban  om lik rá  a  törm elék, hogy örök­
re eltemesse. Vagy benne ég a  tűzben, tü n ­
döklő szőkeségéből nem  m arad  más, m in t né­
hány m egszenesedett csont. Vagy repeszda- 
rabok sebzik halá lra .” /

/  Izgatottan  lapoz tovább a  könyvben. Va- 
■ jón m eg talá lja  Dowery kap itány  (term észete­

sen sok  viszontagság és küzdelem  után) a  
gyönyörű szőke asszonyt, ak inek  mellesleg 
B udapesten m ár nyom ában a  G estapo? Va­
jon A nna Zoltán oldalán  elfe lejtette élete 
legnagyobb szerelm ét? E lhatározza, hogy es­
te, lefekvés előtt George Dowery nyom ába 
ered. A kasszánál nem törődöm  gépiességgel 
ü tik  be az összeget, 90 F t. Búcsúzóul még rá ­
p illan t az írónőre. V áltozatlan kedélyesség­
gel mosolyog kifogyhatatlan tisztelőire, és 
lendületesen osztogatja dedikációját.

M ielőtt kilépne a könyvesboltból, e lő re en ­
ged egy idős u rat. A bácsi egy hatalm as k o ­
sá rra l küszködik, am it virágzó könyvkiadá­
sunk frissebb term ékei húznak le. Békés ren ­
detlenségben, paradicsom i háborítatlanságban  
hever i t t  egym ás m ellett Szolzsenyicin és Cic- 
ciolina, a  szexciklon, Eörsi István  és Ken Föl- 
let, George © rwell 1984-e és az írónő, C laire 
K enneth  R andevú Rám ában cím ű regé­
nye . . .

— V ajon a  fejekben is ilyen rendetlenség 
van? — kérdezi önmagától, m iközben ha- 
zabaktat.
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