Randevú Pesten

Mi tagadás, egy sokat látott pesti „aszfaltfürkész" manapság nem nagyon lepődik meg, ha az utcán tömött sorokba botlik.

Most azonban valami furcsát vesz észre. Az emberek ugyanis nem banánért vagy Adidasért állnak sorba, hanem egy könyvesbolt előtt. Megvakarja a fejét. Ugyan mi lehet az, ami ezt a tengernyi embert a könyvesboltba csalja?

Kíváncsisága felülkerekedik gátlásain, és megszólítja az egyik sorban állót. A hölgy méltatlankodva korholja tájékozatlanságáért. — Maga nem hallotta, hogy ma Claire Kenneth, a híres magyar írónő dedikálja könyveit? Maga nem olvasta az *Éjszaka Kairóbant*, a *Randevú Rómában*t, a *Neonfény a Nílus felettet*?

Pironkodva mentegetőzik. Ismét arra gondol, hogy ő másodrendű állampolgár, megint teljesen tájékozatlan valami felől, és ráadásul ez még ki is derült.

A beszédes hölgytől kisvártatva azt is megtudja, hogy az odabent dedikáló hölgyet valójában Bárdossy Klárának hívják, férje a kivégzett miniszterelnök rokona volt, az ötvenes években kitelepítették, és Aczél Tamás, a Sztálin-díjas költő vezércikkben pocskondiázta. Ezek után nem volt maradása az országban és 1956-ban Amerikába emigrált, ahol előbb manökenként, később regényíróként ismerték meg a nevét. Az életút maga is fordulatos, hány regény kikerekedne belőle!

Hősünk immár a sorban áll, kezében a Randevú Rómában. Elgondolkozva belelapoz a könyvbe. Irtózatos háború... George Dowery, az emberséges és persze jóképű gárdakapitány rendíthetetlen következetességgel keresi Annát, a csodaszép asszonyt, aki Budapesten próbálja átvészelni a háborút.

Valaha jobb napokat láttak Kairóban... Vajon mit tartogat számukra a jövő? A rádióban a bemondó épp budapesti bombázásról ad hírt... George Dowery összeszorult szívvel hallgatja. „Talán éppen most, ebben a pillanatban omlik rá a törmelék, hogy örökre eltemesse. Vagy benne ég a tűzben, tündöklő szőkeségéből nem marad más, mint néhány megszenesedett csont. Vagy repeszdarabok sebzik halálra."

Izgatottan lapoz tovább a könyvben. Vajon megtalálja Dowery kapitány (természetesen sok viszontagság és küzdelem után) a gyönyörű szőke asszonyt, akinek mellesleg Budapesten már nyomában a Gestapo? Vajon Anna Zoltán oldalán elfelejtette élete legnagyobb szerelmét? Elhatározza, hogy este, lefekvés előtt George Dowery nyomába ered. A kasszánál nemtörődöm gépiességgel ütik be az összeget, 90 Ft. Búcsúzóul még rápillant az írónőre. Változatlan kedélyességgel mosolyog kifogyhatatlan tisztelőire, és lendületesen osztogatja dedikációját.

Mielőtt kilépne a könyvesboltból, előre enged egy idős urat. A bácsi egy hatalmas kosárral küszködik, amit virágzó könyvkiadásunk frissebb termékei húznak le. Békés rendetlenségben, paradicsomi háborítatlanságban hever itt egymás mellett Szolzsenyicin és Cicciolina, a szexciklon, Eörsi István és Ken Follet, George Orwell 1984-e és az írónő, Claire Kenneth Randevú Rómában című regénye...

— Vajon a fejekben is ilyen rendetlenség van? — kérdezi önmagától, miközben hazabaktat.

Podhorányi Zsolt